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LIUNE SUTEMA
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Liiné Sutema (Zinaida Nagyté-Katiliskiené) gimeé 1927 m. liepos 5 d. Mazeikiuose. Augo ji su dviem
uZ jg vyresniais broliais, i$ kuriy vienas — véliau zinomas poetas Henrikas Nagys. Latvé motina dainavo
mazai mergaitei latviskas dainas, o Zemaicio tévo vyresnioji sesuo, teta Morta, seké lietuviskas pasakas,
mokeé lietuvisky dainy. Seimoje gyveno ir vokieciy kilmés labai literatirg — o ypa¢ Goethe (Géte) — mylinti
senelé, kuri jau anksti pradéjo vaikams skaityti vokiskas knygas. I pradzios mokykla atéjo Zina,
kalbédama, be gimtosios lietuviy kalbos, dar ir latvidkai bei vokigkai. Sitos trys kalbos ir liks jai visa
gyvenima beveik kaip gimtosios.

Tévams karo metu pasitraukus i$ Lietuvos, Zina baigé gimnazijag 1945 m. jau Vokietijoj. Studijavo
vokieciy literatdrg Innsbrucko ir Freiburgo universitetuose.

Daugelj mety tai vienas, tai kitas kritikas ar recenzentas, rasydamas apie Algimanta Macky ar LiGne
Sutema, pavadindavo Sig pastargja Mackaus jpédine, neornamentuotos generacijos augintine, tesiancia
Mackaus tradicijg ir panasiai. Kategoriskas Broniaus Vaskelio Zodis per 1985 m. Poezijos dienas
Cikagoje atskleidé ne vienam, jog ilga laika buvo daroma Sutemos poezijai skriauda: ,Sutema, kaip
poeté, niekam nei artima, nei gimininga. [...] Sutema atéjo j poezijg viena. Jos generacija nusibarsté ar
nuklydo pakelése. Atéjo be deklaracijy ir pazady. Atéjus prabilo Siltu monologu ir kerinciu balsu”
(Akiraciai, 1985, Nr. 7).

1964 m. tragiska Algimanto Mackaus mirtis tarsi konkretizavo kai kuriy akyse jo poezijg ir davé jai ,i$
iSorés” socialinj pripazinima ir statusa, kurio, spéliotumém, jo kiiryba normaliom sglygom vargu ar buty
taip greit susilaukusi.

Sutemos poezijos atvejis buvo visai priesingas. Poetés diskreti tyla, nuosalus gyvenimas ilga laika lyg
toldino jos poezija nuo platesnio skaitytojy bdrio. Kiek Algimantas Mackus visad degé noru deklamuoti
savo eilérascius scenoje, tiek Liline Sutema to vengé. Ji daugiau ilgéjosi nors tik ir vieno skaitytojo,
kuriam jos poezija ka nors reiksty, gal tam Zmogui padéty, gal baty jam lengviau gyventi... Taip yra ji
sakiusi broliui Henrikui ir kai kuriems draugams.

André Malraux (André Malro) reikSmingai teigé, jog karinj kildina ne individualus regéjimas, o jau
esantieji kity Zmoniy kariniai. Reikia stebétis, kad Sutema, nepaprastai daug skaitanti trimis kalbomis jau
nuo pat vaikystées dieny (véliau Amerikoj prisidéjo dar angly kalba), nepasidave jokiai jos poetinj balsa
kaustanciai jtakai, nei ypac jos giliai mylimo poeto Rainer Maria Rilke (Rainerio Marija Rilkés) poveikiui. ,Rilke
skaitau, skaitau ir skaitau, kaip kiti Sventajj Rasta..”, yra ji sakiusi artimiesiems. Ar neliudija tai jos ryztg ir
didelj sugebéjimg savaip paneigti o kartu ir paklusti jau egzistuojancios literatros estetiniam
imperatyvui?

Yra ileistos penkios Litinés Sutemos poezijos knygos (visos Cikagoj): Tebiinie tarytum pasakoj (1955), Nebéra
nieko svetimo (1962), Bevarde Salis (1966), Badmetis (1972) ir Vendeta (1981).

Nepaisant didelés meninés distancijos, skiriancios Vendetg nuo dar 1955 m. iSleistos Tebdnie tarytum
pasakoj, Sioje pastarojoje yra vienas kitas kai kuo iSskirtinis, ar poetés estetinei ideologijai ypac budingas



eilérastis. IS tiesy pirmajame, jZanginiame eilérastyje Sutema tyliu, intymiu balsu iSsako savo poetinj credo:
siekti poezijos, kuri bty atrama, gal prieglobstis kitam. Lyrinis ,as" ilgisi bati tiltu ,tau ir kitiems, / kuriy
kojos negali priprasti / prie mediniy grindy”, ar auganciu medziu tiems, kurie ,visad vieni” ir turi tg ypatinga
troskulj: ,kuriy tylincias lGpas skaudziai / pazyméjo kaitra”.

Niekieno zeméj, dar palyginti be ypatingo originalumo, veik simetriskai konstruotam eilérasty, vystoma
Sutemos karybai ypac svarbi tematika: poezijos darymosi vyksmas. Figlratyvius vijokliy, vynuogyno, sékly
ir vyno izotopus atitinka derliaus ir karybos tematiniai motyvai. Poezijos samprata yra suasmeninta. Tai
Mylimoji, tai irgi Niekieno Zemé, kurios akivaizdoj lyrinis subjektas pergyvena bisimojo kontakto
ekstaze: ,Niekieno Tu, palaimink man ltpas, / kai Tave jos palies”. O bus jos, ,lyg sudzilve, pasimetusios
séklos, / laukiancios Tavosios dregmeés”. Sis trumputis eiléradtis yra uzuomazga visais atzvilgiais savito ir
jdomaus ciklo Niekieno Zemeé, bet i$ daug vélesnio Badmecio (1972) laikotarpio.

Zmogaus nusivylimas, palydintis meilés akta — nuolatiné nesekmé pasiekti kito laisvés, jo gilaus
subjektyvumo — isryskéja ,Vienumoj” is lyrinio ,as” salyginés nuosakos kreipiniy j tylintj ,tu”: ,Jei batum
tikéjes naktim [...] Jei batum tikéjes manim”, jei ,neblty pynesi Tavo pirstai / apie veida, tarytum vijokliai,
/ ir ji lenke, trauke zemyn..”. Sita tema bus vis délto labai retai uztinkama Sutemos poetingj visatoj, kuri
tuo Sliejasi prie egzistencialistinés literatros. Sioje literataroje, kaip Zinome, meilé ir seksualiniai rysiai tik
zenklina daug gilesnius Zzmogaus poreikius, bet néra jo buvojimo pasauly centre.

Antrojoje LiGinés Sutemos poezijos knygoje Nebéra nieko svetimo (1962) galima pajusti amerikietiskos tikrovés
poveikj poetés gyvenimui. Viskas paprasta, konkretu, monotoniska. Néra nieko, kas vilioty savo svetimumu.
Nebéra nieko svetimo. Gimtoji zemé buvo Saltinis visko maginancio, dar neatidengto, dar svetimo, ir ji
dar vis regima per vaikystés ir jaunystés skaidrig prizme: ,Ir niekad dar nebuvo manyje / tokia gaji,
tokia saugi gimtoji zemé".

Rysys su istorine realybe nenutriiksta. Sutema sieja savojo krasto tragizma su savo pacios
transcendentinio ilgesio personifikacija — su ,Bevardziu $ventuoju”: ,Siurpiai skamba svetimos pjaties
pjautuvai / visame kraste, / Siurpiai skamba — mano Sventajj plaka / jo paties idauginty kanapiy
virve”. Kraujuoja lubinai, kraujuojantis sutemiskas Rapintojelis Sventoriuje, virpantis iS skausmo
paukstis, ZzZmogaus buveiné ir kelias Zymi pasaulj gilia kancia:

Trakcioja kregzdés apdege sparnai
vesliam dilgélyne,

krapcioja popiecio ilguos Seséliuos
vieskelis ir namai —

Sventoriuje 2ydi raudonai lubinai
ir Bevardzio Sventojo kanas.
(,Bevardis Sventasis”)

Bevardes salies (1966) eilérasty ,Nenoriu bt atpirkta” Sutema smaigstosi busimosios poetinés
veiklos gaires ir aptaria savo moralinj bei estetinj imperatyva. Skausmui suteikia ji ypatinga vaidmen;.
Skausmas grindzia tarpsubjektyvine realybe. Tik kancia padarys ja ,matoma kiekvienam”: ,Nenoriu
bati atpirkta — / tegu medzioklinis peilis / jpjauna manyje / neisnykstancius pjavius — tepalieku
randuota ir matoma kiekvienam”.

Nusikals poeté pati prieS save — ir tuo paciu pries savo poezijg, su kuria Sutema nuolat tapatina
save — jei neliudys zmoguy, kuris yra serializuojamas jvairiy socialiniy, ekonominiy ir politiniy jégy, tos
.grubios, placiadelnés rankos”, kuri ,zmoniy veidus skirsto j forma ir spalva / lyg vaisius krautuvej, / ir
atZzymi juos kaina”.

Zmogus siekia sudaiktinti savo amzinybés ilgesj, pieédamas ,géle, medj / ir saulés langa, / suodyse
ir purve”, kaldamas ,Simtmeciy kersta / ir nuoskauda akmenyje”. Nusikals rasancioji, jei nematys to



ontologinio Zzmogaus poreikio, bus ji ,tamsa, / auganti saulés lange / nuodingu vijokliu ir piktzole".
Sutema atskleidzia su dideliu paprastumu ir nuoSirdumu savo estetine ideologija: pajusti Zmogy
giliausiam jo subjektyvume, paliesti jo ,beraste, uzguita sielg”:

Nusikalstu kalba,

gimtaja ir svetima,

kai lelioju zemei ir apraudu ja,

zodzius rinkdama i$ liaudies dainy, [...]
kai kalbu savo meile zmogui

zodzius rinkdama i$ zodyno, [...]

o palieku tamsoj ir vienatvéj tave,
beraste, uzguita siela...

Gal teisinga baty manyti, jog 1964 m. staigios artimy draugy Juliaus Kaupo ir Algimanto Mackaus
mirtys stumia Sutema ieskoti paspirties, kaip kopti su ta neiSvengiamybe, bet gal ne maziau ir kaip
gyventi, kad zmogaus ,baty zaidimo pradzia, / kai spindédamas savo jéga, / zvéris jslinks j areng”
(,Nieko neatiduosiu”).

Mazdaug ir tuo paciu laikotarpiu Mariaus ir Zinos Katiliskiy galutinis jsisgmoninimas, kad jy
Sviesiaplaukio stnelio fiziologiné liga neleis jam niekad normaliai issivystyti, kelia tévams nuolatinj
sielvartg. Per menine kalba tas baisus likimo smigis metamorfozuojamas | objektyvig grozio apraiska:
.Kiekvienas vaikas turi savo menulj, dylantj, augantj tarp sapny”, visa tg vaizduotés kuriama ilgesio ir
darnos pasaulj, ta Ménulio gatve, ,kur saulégrazos zydi ir zydi, / pasgmonégj, po vandeniu, po Zeme"
...tik mano vaiko ménuo nuskendo, / su pirmuoju Sauksmu, / senoliy upéj, uzkeiktu lobiu..." (,Kiekvienas
vaikas..).

Badmety (1972) yra nemazai meistriskai iskristalizuoty eilérasciy. Sutemoje gimsta ir nauja savimoné.
,AS" regi savo veiklg tarsi laumiska galig, sunkiai, taciau iSsikovota:

Raganauju —

niekas manes nemoke,

ir nepaveldéjau —

iSplésiau paslaptj i$ uzgniauztos saujos,
stingstancius pirstus

viena po kito atlenkdama...

bet gal ir ne maziau kaip sakraline apeiga: ,Svestu vandeniu nuliejau tuscia delng, / kad patekéty
saulé, / kad prazysty rozeé, / kad sudilty delcia jame" (,Raganauju”).

Jos pacios vaizduoté svaigina ja: ,Girdo mane aguony pienu / saldziu ir lipniu” (p. 67), ,jdros marios
aguony pieno neuzmigdys manes” (p. 67), ,sninga baltyjy lokiy plaukais” (p. 69). Neretai taciau po
egzaltuotai dziugaus savo laumiskos prigimties suvokimo, slysta ,as” | beprasmiska savo darbo
pajauta: ,..neturiu kur séti, / neturiu kg séti / tik ravéju, ravéju, ravéju / ir atkakliai tyliu” (,Pavasarj
nerasau laisky”).

Daugeliu atzvilgiy jsidémétinam eilérasty ,Akmuo” lyrinis subjektas teigia: ,Noriu bati ir esu / akmuo —
mestas | gyva taikinj” ir ragina tylintj ,tu” iSsviesti tag akmenj j erdve. ,As" i$ tiesy skatina skaitytoja
pajusti savo paties laisve vaizduotés erdvéj, tai yra issirealizuoti beskaitant poezija: ,Ko lauki? / Nusivyti
laidykle i$ mano plauky, / ir iskéles aukstai virs galvos / svieski / paleiski mane!” Aliuzija j bibline dvikova
(,Kam laikai iskéles akmenj kaip Dovydas prie$ Galijotg?”) suteikia ir teksto akmeniui transcendentine
Jéga. ]

Badmecio ,Niekieno Zemé" praskamba kaip vietomis intymiai Silto, vietomis stipraus ir jausmingo balso



poetinis manifestas: ,METAS SUDEGINTI, METAS SUDEGINTI / ZODZIUS, KURIEMS DAIKTY NEBERA - [..]
LYG KAUTYNIY ZIRGUS BE RAITELIY, / LYG APLEISTUS DESIMTMECIAIS NAMUS BE ZMONIY". Palikti
L8augtinj atsiminimy rdba... SUSIDEGINTI IR ISLIKTI", kitaip kalbant, sudeginti viska, kas buvo patirta,
kad tas viskas islikty tik jau kitoj baties plotméj: vaizduotés ir meno. Kurianti sgmoné sukasi kaip
Valéry (Valeri) gyvaté pati | save, norédama regéti savo pacios tapsmo vyksma. Tas nuo saves
atsipléses ,as" seka savo dziaugsminga (,Smagu, kaip niekad smagu”), bauginantj (,angléja krimuos
ir medziuos sausra”), atpildo pilnag (,ir Sypsomeés, ar gera..”) bei religinés ekstazés lydima kelia: ,ir
alsuoja kiinas gyvenimu dar nepazintu — be daikty atsinetiniy, / be Zodziy atsinestiniy..” Si laike
jbrézta mintijimo eiga veda j jau objektyvy ir visy atpazintg vaizduotés pasaulj: j Niekieno Zeme, kur
skardena tas i$ ugnies, ,iS peleny” pakiles Sutemos paukstis — eilérastis. Jo egzistencija yra pagrjsta
dviejy samoniy, rasytojo ir skaitytojo, saveika: ,Paleidau iSdegintg paukstj / nuo sudévéty klumpaiciy
— / ir skardena jis Niekieno Zeméje / tarp Jasy ir Any, / pakiles i$ peleny, / Tavo, ir mano, ir Tavo /
kalb —".

Paskutine Sutemos poezijos knyga Vendetg (1981) sudaro keturi cikliniai eilérasciai. Viename is jy,
pavadintame ,Simtametés ziemos uzrasai’, lyrinis subjektas pergyvena ,$imtamete Ziema” tarsi baisia
metafizine apraiska, kurios metu net ir saulé buvo regima blogosios laumés, stingdinancios visa
gyvybe, pavidalu: ,O saulé ant Sluotos pralékdavo, / pro sniego debesis, / nesiSypsodama saulé
Ziezula". Vaikai ir tie paseno, ,bestatydami sniego pilis, kuriy niekas nepuolé... belipydami sniego
senius, kurie netirpo..”. Estetiniai objektai ir tie buvo neteke savo veikmens: ,Stikliniai vaisiai
dubeniuose, / nelieski jy — sudus / Gélés i$ pauksciy plunksny, / Silko, aksomo, / nelaistyki jy — nuvys".
Angelo Sargo, kuris ne kartg personifikuoja Sutemos poezijoj vaizduote, sparnai kabo ,senelés
virtuvéje ...dulkém nudulkinti, / trupiniam susluoti”.

Eilérastis parasytas su dideliu polékiu. Ne vienas, ne du dominuojantys jvaizdziai, bet istisos jy
grandinés Zadina skaitytojo vaizduote ir duoda jam pajusti, kad Sutema is tiesy buvo giliai pergyvenusi
tokj karybinio darbo nuosmukj, o véliau, bedirbdama prie Siy ,ziemos uzrasy”, pati negali atsidziaugti
savo veiklios samonés jsisilibavimu, ,dabar, kai svaigsta galva / nuo zalumos / ir skauda akys nuo
spalvy...”

Ciklas ,Bijau” subtiliai atskleidZia tam tikras metafizines pajautas: ,Bijau — baimé liatis zalia, / ji
semia, uzlieja mane, kvepédama zuvim ir dumblu — skestu..” Gal tai heidegeriska ontologiné iSgastis,
kurig kildina nebuties pagava, bet greiciau tai baimé praeities, kuri isliko tokia brangi ir viliojanti, jog
baisujoje paskesti ir jau niekad j tikrovinj Zmoniy pasaulj nebesugrjzti: ,Vandenis liGliuoja, supa, /
lidliuoja mane, — / visais ezerais, kuriuose braidziau, / tvenkiniais, kuriy nendres skyniau, / visais
upeliais, kuriy zvaigzdes iSrinkau—, ir toliau: ,Bijau — bijau praeities — / baimé karciai zalia - .."

Zavingas, tarsi i$ vaiko pozilrio radytas to paties ciklo fragmentas (,Noriu pasaulj uzdaryti /
degtuky dézutéj / ir saugiai paslépti..”) apibudina nuolatinj sgmonés siekj jsisavinti pasaulj, buitj
pazjstant ir save atskleidziant.

NVendetg”, rasyta 1975-1977 metais, laikytumém visais atzvilgiais paciu reikSmingiausiu, giliausiai
iSjaustu ir originaliausiai sukonstruotu Sutemos eilérasciu. Tekstas riSasi su biografiniais faktais. Poetés
vyras, rasytojas Marius Katiliskis, daznai kaltindavo savo paties prigimtj, lyg nulémusig jo gyvenima
taip, o ne kitaip. Stiprus ir grazus Zzmogus, jis tapo palauztas sunkios, beviltiskos, kelerius metus trukusios
ligos ir miré 1980 m. ,Vendeta” yra jam dedikuota.

Mirstancio visiSkas nepajégumas net uZpdsti save kaip zvake (,ir burna pilna zemés / nenupuUs
didziulés nuzydéjusios pienés”), o gal ir ontologiné negalia suteikti prasme savo paties mirciai, tai yra
padaryti ja savaja (,Nematysiu paskutinio saulélydzio...”), kildina Zzmoguje kersto jausma: ,Akis uz akj
— / mélyna uZ ruda [...] Dantis uz dantj, / pieninis uz auksinj [..] Zemé uz Zeme — / pusé gaublio uZ tris



saujas...”

Kita vertus, eilérascio ,as" jaucia savo stebuklingai grazy atsiradima pasauly: ,Mano motinos angelas
sargas / apsvaigo zydincia liepa — / Tévo — saujom skyné Ziedus Zemaitijoj”. Nuvokia mastantis ,as"
taipgi, kad yra ir tie ,UZrasai berzo tosyje” — poezija, literatlira — visa ta maistaujanti kalba kalboje, tas
Zmogaus gimusio ,po berzais svyruonéliais, ilgesingai liGdnais” mety metais vykdytas pasiprieSinimas
(vendeta!) ir kad ,visa lieka berzo tosyje, jrézta titnagu”. Ir taip palaipsniui kito meilés, o gal ir jau iSsakyto
zodzio (,isCiulpto korio”) pajauta veda besiblaskantj, susopusj Zzmogy | ramybés ir siekiamo
iSsipildymo blsma:

[....]

niekas neuzglostys, neuzmigdys —
tik motina mano,

i$ Raktuvés kapiniy

Véliniy naktj parbégus,

minas dazys,

3zuolo luobom, pasagy radim,
kad galéty iSausti

pilkai rusva dvinytj

ir uzkloti mane —

[....]

Mano akys pilnos saulélydzio,

mano saujos pilnos saulélydzio,

iSCiulpto korio vaskas burnoje —

susigeriu zemén pilkai rusvu

saulélydziu,

kurio niekada nemaciau.

(IS dviejy paskutiniy ,Vendetos” posmuy)

Visos interpretacinés mintys, tie skaitytojo ,tiesy” jrodinéjimai, apzvelgiant Sutemos poezijos knygas
vieno trumpo straipsnio rémuose, apkarpé eilérasciy daugiaprasmiskuma ir, svarbiausia, ne kartg
pazeidé pacig poetinés kalbos esme: tg ypatinga, maginantj bavj, kai prasmé tarsi prasimusa, bet
niekad visiskai neatsiskleidzia (Derrida). Taciau buvo noréta turéti Siokj tokj pagrinda pries einant prie
platesnio poetés karybos apibldinimo. Be to, tai buvo nors ir netobula pastanga supazindinti su
Sutemos poezija tuos, kurie dar néra jos skaite ar jg pamile.

Paskutinése dviejose Sutemos knygose ypac iSryskéja viena, eilérasciy struktQrg ir prasme
salygojanti, binariné opozicija: kazko nebtis ir to kazko atsiradimas. Ta nauja batis tai daznai eilérastis
jvairiuose figaratyviniuose izotopuose, pavyzdziui: paukstis (,Niekieno Zemé"), paukidio variacija —
iSslydes naktin ar iSsviestas erdvén akmuo (,Akmuo”), lasas | belapius miskus varis (,Ginuosi”),
spygliais j erdve susmigusi giria (,Veja, veja, veja”), saulé, rozé, dellia delne (,Raganauju”), embrionas
(,Bijau”).

Vendetos” cikle ta fundamentali priesSpriesa galéty bati suvokta kaip negaléjimas numirti ir mirties
esybé, o ,Simtametés ziemos uzrasuose” kaip vaizduotés stagnacija ir jos staigus suklestéjimas (bet
taip pat ne maziau, kaip tos naujos baties eilérascio, zenklinamo tik jvardziu ,jis", konkreti nuojauta:
,O kaip? Kaip, jeigu jis bus [...] ir sudegins mus?”).



Besikartojancios semantiskai giminingos ar priesiskos metaforos — Salna, Saltis/kaitra, liGtis/sausra,
badmetis/derlius, sniegynai, pugos/zaluma, liepsna/pelenai, suodziai — neretai zymi riba tarp kazko
nebdaties ir to kazko atsiradimo. ,Vendetoj” tos laukiamos esybés, tai yra mirties katalizatotoriai, yra
tacCiau mintijancios sgmonés naujos pagavos. Jos issaukia ,Vendetoj” peréjima iS vienos metafizinés
blsenos | kitg, is intensyvaus kerstavimo, blaskymosi bei negaléjimo pasiekti beskausmio mirties
bavio j visiska nusiraminima mirtyje ir yra Zymimos figQratyviniais izotopais, kaip uzrasai berzo tosyje
(tusti gandry lizdai, ratai, degutas), duzgiancios bitelés (medus, korys, vaskas) bei mirusi motina su
dvinyciu.

Atskiri cikliniy eilérasciy segmentai daznai turi turinio plotméj savasias binarines opozicijas. Toj
pacioj ,Vendetoj” erdviné Korsikos ir Lietuvos prieSpriesa yra svarbi ne tik kalbancio ,as" mintijimo
eigai susekti, bet atlieka ir nelauktumo funkcija: Korsika su ,krimoksniais dygiais”, Zyminti veikla
tikroviniam pasauly, yra suvokta kaip vertybé, o Lietuva su ,berzais svyruonéliais ilgesingai lildnais”,
kaip Saltinis viso nepajégumo, tai yra neigiamybé.

Cikluose ar paskiruose posmuose yra pradiné ir baigiamoji blsena, kitaip kalbant, iSeities taskas ir
ryskus tematinis judesys, vedantis j tam tikrg pasekme: ,..iSeinu...atéjau..metas degti..metas
susideginti...alsuoja kinas gyvenimu dar nepazintu..” (i§ ,Niekieno Zemés"). Ar, pavyzdziui: ,Diena
naktj plaukia saulé balta migloje / vietos nerasdama nusileisti...” (i ,Vendetos” pirmo posmo), ir ,Nei
diena, nei naktj nebespindi saulé / vietag radus nusileisti..” (i ,Vendetos" paskutinio posmo). Sitas
struktdrinis pozymis savo ruoztu salygoja, kad sintagminis (sekos) konstruavimo principas yra ypac
iSvystytas Sutemos tekstuose, gal ne maziau kaip poezijai badingas paradigminis. Turint taciau
omeny, kad patys reikSmingiausi poetés eilérasciai yra ilgi cikliniai, yra ir daug vienety, kur
paradigminis komponavimo budas yra esminis.

Ivairuoja ir démesys, kurj Sutema skiria tai vienam, tai kitam struktdros lygmeniui. Foniné plotmé
yra paremianti, bet retai kur vyraujanti. Antra vertus, pasitaiko istisy posmuy, kur semantika jprasmina
garsus, ir kur foninis principas kildina gilyjj turinj, kaip ir tokiame ,Vendetos” posme:

KAS MAN ATLEIS?

KAD NASLAICIAI GODAS GODOJA,
KAD KLAJOJANCIAS VELES RAMINA
BERZO TOSELE BALTA?

Pasikartojancios balsiy a ir o kombinacijos i$ tiesy leidzia isgirsti tos ,baltos berzo toselés” (kalbos,
POEZIJOS) raminanti gaudesj ,klajojanciai vélei”, ,naslaitei”, tai, anot Sartre (Sartro), | pasaulj tarp
daikty iSsviestai sgmonei, pergyvenanciai dél to savo kazkokios kaltés — tarsi gimtosios nuodémeés —
jausma.

Lilnés Sutemos poetinés kalbos struktrose isskirtumém pakartojimus balso ir jtampos
intensyvumui iSgauti, o taip pat ir vyksmo trukmei laike pabrézti: ,..griaudé, dundéjo, lijo, Zydéjo,
trosko sausra..”
belipdydami sniego senius..” (i§ ,Simtametés ziemos uzradai’). O taipgi: ,VieSpatie, neatleisk...
ViesSpatie, neatleisk, / nes zinau, ka darau..". Pagrindiniai baty, aisku, leksikiniai ir sintaksiniai
pakartojimai, grindziantieji jvairius paralelizmus, kurie laisvose eilése yra fundamentalls kalbos
transformavimo ir prasmés karimo procese. Kitame posme i$ ,Niekieno Zemés’, vadovaujantis

ar, pavyzdziui, kitur: ,Paseno vaikai, bestatydarni sniego pilis [..] paseno vaikai,

paralelizmo principu sugretinami iki tolygumo veiksmazodziai, tai yra visi veiksmai: deginti berzg,
leisti jam augti, deginti daiktus, leisti jiems grjzti ir tai vis zenklinant ta patj daikta (daikta, kuriam ,net
Zodynuose Zodziy néra”):



METAS DEGINTI, METAS DEGINTI,
DESIMTMECIAIS SKURDUS] BERZA
ATSIMINIMU NEDERLINGUOS LAUKUOS -
BERZA BELAP], BETOS] IR BE SULOS, —

METAS LEISTI JAM AUGTI

IR METAS DEGINTI DAIKTUS

ISDELIOTUS SAVY LYG SENIENY KRAUTUVEJE,
KURIEMS NET ZODYNUOSE ZODZIY NERA —
METAS LEISTI JIEMS GRIZTI.

(Badmetis, p. 10)

Eilérasty ,Akmuo”, kurj minim dar vieno pavyzdzio délei, Liine Sutema taikliai iSnaudoja lietuvisko
daiktavardzio morfologine prigimtj. Sesi anaforiniai pakartojimai siejasi, risasi, zymi vieng ir ta pati
asmenj ir kartu vieng ir ta patj objekta:

Noriu bati ir esu

ak muo —mestas|gyva taikinj,
akmens —astribriauna,
akmeniui —istikima,
akmenj| —pasirinkdama,
akmeniu —tkédama,
akmenyje —suradau save.
(Badmetis, p. 19)

Atskambiai atlieka ne tik teksto vienijimo ir rislumo funkcijas, bet ir kitokias. Iliustracijai tikty
Vendetos” uzskleidziamos eilutés. Jose pilkai rusvas saulélydis yra atskambis pilkai rusvo motinos
dvinycio i$ prieSpaskutinio posmo. (Jo rémuose dvinytis zenklino meile zmogui, Silima, dosnuma). Per
spalvine vaizdine atskambio sukeltg sasaja jprastiné saulés laidos, t. y. gyvenimo pabaigos, metafora
jgauna savo ruoztu dviny&io meilés, dosnumo, 3ilimos semas. Sis naujas saulélydZiui suteiktas
semantinis kravis nulemia su tam tikru nelauktumo aspektu ir eiléracio giligja prasme jau paties ciklo
pabaigoje.

Stengiantis iskelti Sutemos Zodinio darbo priemones ir ,paslaptis”, reikty gal ir pradéti, ir baigti su
jvaizdziais, kurie jos karyboj yra tai, kas, sakytumeém, spalvos impresionisty ir fovisty paveiksluose.

Poetés vaizduoteés struktlrose bene svarbiausias elementas yra vanduo jvairiais savo pavidalais. IS
tiesy lietus, sniegas, ledas, SerkSnas, speigas, Salna, krusa, debesys, upés, upoksniai, Saltiniai, ezerai,
liinai, tvenkiniai ir su jais susijusios apraiskos, kaip lyti, snigti, stingti, ledéti, garuoti, laséti, plaukti,
teketi, skesti, uztvinti, apsemti ir daug panasiy kartojasi Sutemos vaizdiniuose.

Ugnis skirtingose variacijose — taip pat svarbus Zemés elementas Sutemos mitiniam mintijime —
pasirodo daugiausia vyksmuose kaip deginti, iSdeginti, susideginti, pradeginti ar augti (turint ypac
omeny, kad ir augantis medis gali bati suvoktas kaip vertikaliai kylanti liepsna). Ugnis zymi peréjima
i$ vieno pavidalo ar bavio j kita. Kaip antai, Badmecio eilérasty ,Ginuosi” skaitom: ,AS ginuosi. Mano
miestas dega. / Tryksta kibirkStys ir pradegina / zvaigzdémis nakties skliautus... Tirpsta baznyciy
varpai, gausdamas lasa / varis j belapius miskus”.

Saulé nuolat iskyla Sutemos vaizduotés projekcijose. Saulé gali bati plésri, bauginanti, prilygstanti
viska praryjanciai ugniai: ,,Saulé, lyg Ziotys plésrios zuvies / prarijo debesj / ir zitri | mane (,Niekieno
Zemé"). Ji gali bati bejégé ir balta: ,Dieng ir naktj plaukia / saulé balta migloje, vietos nerasdama
nusileisti..” (,Vendeta”) ir sugretinta su didziule, nuzydéjusia piene. Blna ji ir sensuali: ,..saulé,
pradeginus debesj, puola | gluosnius” (,Savaitgalio zaidimai”). Vienur yra ji regima kaip gyvasties
neséja: ,ApserkSnijo mano sparnai, greziu juos j saule”, o kitur vél kaip mirties: ,Saulés Saknys kibios ir



gajos, kabinasi j mane.." (,Vendeta”). Pasirodo ji ir raganos pavidalu: ,O saulé ant Sluotos pralékdavo, /
pro sniego debesis, / nesidypsodama — saulé ziezula..” (,Simtametés Ziemos uzrasai”).

Ménuo — delcia ar pilnatis — Zenklina lyrinio subjekto peréjima i$ konkrecios realybés j buvima
vaizduotés plotméj: ,Raganauju — ir kg kita galéciau veikti savaitgalj, / kai saulé nusileidzia, / kai
pajuosta rozé, / kai delcia jsipjauna delne / ir negyja?” Pilnatis gali bati raikoma kaip duona ir yra alk;
sotinanti: ,Tada suraikiau pilnatj, / dideléem sultingom riekem, (netrukus ir vél prinoks kita), ir valgem
sedédami po kadugiu ja.." (,Niekieno Zemé"). Antra vertus, bana ji kartais i§jausta kaip nesulaikoma
laiko bégmé: ,Dyla nebeisSsaugomai / nuo kiekvienos pilnaties / atsinestiniai sapnai” (,Miriam”).

Kiek floros pasauly vyrauja medziai, Sakos, Saknys bei gélés — ar tai darzeliy, ar plastikinés, ar Silko,
aksomo, ar zydincios kaip saulégrazos ,ir pasamonegj, po vandeniu, po zeme" — tiek faung apvaldo
pauksciai. Dazniausiai misky ir lauky — kregzdés, gegés, gandrai, balandziai, pelédos, vanagai,
sniegenos — bana jie ir iSdeginti, pakile is peleny, moliniai ar duoniniai. Jie skardena, ulba, bet yra jie
ir alkani, pastyre, suledéje, suzeisti ar nekrikstyti.

Jei pauksciai apibddina laisvés pasaulj, tai zZuvys — irgi daznos LiGnés Sutemos vaizduotés
struktlrose — turi, atvirksciai, daiktiska, bauginanciag esybe: ,..Zuvys atsiras / didziulés, vienakés,
plésrios / ir Soks j kranta, pamate laukinius balandzius, / ir Iétai uzdus smélyje..." (,Bevardé salis”).

] asmeninj regéjima ir simbolika jjungiama tautosakiné ir lietuvisko kaimo buities leksika: berzeliai,
berzai svyruonéliai, berzo tosSelé balta, drebulés, Zaltys Zilvinas ar jo iSnara, elnias devynragis,
dazgianti kamané, balti ériukai, aZuoly luobos, pasagy rudys, ausriniai ribai, dvynyciai, klumpaités,
baltyjy dobiléliy medus, aguony pienas, liepy Ziedeliai, Saltmétés, spalgenos, gervuogeés ir nemazai
kity panasiy. Visa tai suteikia ypatinga atspalvj bei tong Sutemos balsui ir randa atgarsj skaitytojo
vaizduotéje.

Lidnés Sutemos poetiné kalba vietomis priartéja prie Snekamosios, vietomis, to paties eilérascio
rémuose, reikalauja pastangy, sekant iSskaitymo rodiklius ir beieskant ,dekodavimo rakto”. Tai is tiesy
yra poezija, kuri leidzia skaitytojui pajusti savo paties sugebéjima praregéti ir pabuvoti vaizduotés ir
laisves erdvej.

Linés Sutemos poetinis mintijimas ir meninés kalbos struktiravimas vyksta tarp dviejy
dialektiniam rysSy stovinciy poliy. Poeté turi ta gily Zmogaus kancios ir kryziaus keliy bei Zzmogui
daromos kazkokios baisios nuoskaudos pajutima, kas sukelia joje gailestj ir dosnuma kitam. Antra
vertus, Sutema teikia groziui, poezijai ir i$ viso menui centrine vietg gyvenime. (Tas atsiskleidzia, kaip
buvo bandyta parodyti, eiléras¢iy komponavime, kur daznai pagrindiniai Zmogaus buities izotopai
pinasi su tais, kuriy prasmé liecia tikrovés ir vaizduotés santykj, poezijos esme ir paskirt;j.)

Pirmaujanti buvojimo plotmé Sutemai yra vaizduotés pasaulis. Jame lyrinis ,as" siekia savo baties:
,Raganauju — / Sauléj garuoja dziGdamos zolelés [...] Zolelés, kad prasvisty apteme akys, / Zolelés, kad
aptemty Sviesios akys, / zolelés, Zolelés ..ir driezai..” (,Raganauju”). Ar kitur: ,Naktj vaikStau namy
stogais, braukiu miegancius paukscius nuo medziy virsaniy...". Tikrovinéj aplinkoj taciau regi ,as" save
visai kitaip: ,Diena uz rankos vedzioju savo $esélj [..] Dieng mano Sesélis ieSko manés...” (,Tikrové").

Vaizduotés nuosmukj (Angelas Sargas ,Zaisti nebenoréjo / ir pasinéré pusnyje, / nes negaléjo
iSskristi...") poetinis ,as" pergyvena tarsi tragiskag metafizine apraiska, salia kurios ,Simtametis karas /
atrodo tik viena, be taisykliy Zaidimy para” (,Simtametés Ziemos uzrasai").

Liné Sutema sieja savo pacios buitj su poezijos buitimi. Kalbéti apie poezijg darosi tolygu refleksijai



apie save pacig ir atvirksciai: ,Noriu bati ir esu / akmuo [.] ak me nyje - suradau save..”
(,Akmuo").

Rasyti poezijg yra Sutemai fiziologiné butinybé: ,Stikliniuose induose nardo Zzalciai [..] jei paleisiu juos
— prarasiu save, / jei laikysiu juos uzdarytus — uztroksiu savyje..."

Poeteé kreipiasi tarsi j heidegeriskos vizijos Zmogy, kitaip sakant, j tokj, kurio buvime glidi nuolatinis
rpestis savo paties batim ir kuris nebukstauja matyti save, kaip bavantj mirties link. (Tg buvo galima jau
iSskaityti jos 1962 m. eilératy ,Tau radiau”). Zmogaus laikinumo akivaizdoje poezija ir menas iskyla,
kaip vienintelis pasiprieSinimo bildas, gimdantis visa objektyvyjj samonés pasaulj.

Sutemos poetiniam mintijime zmogus, kurdamas literatrg ir meng, maistauja, palieka savo
neisdildomus pédsakus. [prasmindamas savo transcendencijos ilgesj medziagoje, kaldamas ,savo
nuoskauda akmenyje”, jis jsibrauna j ,Niekieno Zeme”, j isliekantj — ir Zzmoniy akyse amzing — kultaros
ir meno pasaulj: ,Visa lieka berzo tosyje, jrézta titnagu..” (,Vendeta”).

Rysium su tuo, kas buvo iki Siol pasakyta, deréty aptarti Sutemos karyba, kaip ekspresine baties
arba, trumpiau, egzistencine poezija, nesuteikiant tam apibadinimui kazkokio ypatingo filosofinio ar
intelektualinio aspekto, nes tokia Sutemos poezija néra. Taciau kuo Sioji poezija ypac pasizymi, — tai
“lgisi
tarpsubjektyvinio rysio ir nori bati atrama, paspirtis kitam: ,..mano veidas bus kampuotas,
apsamanojes akmuo [...] kad tvanky vidudienj / jbride vaikai / turéty ant ko atsistoti, / kad nepanerty
[...] ir motinoms bus ramu,c/ ir motinos nebijos” (,Akmuo”). Ar, pavyzdziui, jau pirmoje knygoje: ,Jei
esu, mano siauras Sesélis, / tebunie naktimis, lyg tiltas per gatve tau ir kitiems.." (,TebUnie tartum

dosnumu kitam. Tai galima pajusti iS daugelio jvaizdZiy, kur iS tiesy poetinis ,a$

pasakoj”). Tuo atzvilgiu — ir gal ne tik tuo — LiGné Sutema yra artima Marcelijui Martinaiciui, kuris savo
poezijos paskirtj taip pat panasiai suvokia: ,Jeigu as medis, kurj kada nors nukirs, / i$ manes
nedarykit gardy, / Nesupjaukit malkom. / IS manes padarykit liepta per upe, / Duris arba slenkstj, /
Ties kuriuo pasisveikina” (Debesy lieptais).

Susekama simboliné logika, grindziama tomis paciomis estetinés ideologijos vertybémis,
besigiminiuojancios mintijimo ir vaizduotés struktaros (ir vis tam tikroje vientisoj vystymosi raidoje),
o be to, daug eiléras¢iy fragmenty, kurie risasi su biografiniais faktais ir tvarkomi paradigminiu
principu, beskaitant Sutemos knygas, primena, kad i$ tiesy poeté uzrasinéja savo gyvenima.
Kiekviena is penkiy knygy Zymi spiraliniais vingiais laiko bégmeéje besidriekiancio kelio tarpsma.
Atstumas tarp eilérascio personos ir tikrovés ,as" yra tik minimalus (net ir eilérasciuose, kaip
NVendeta”, kur iSskaitymo rodikliai jtaigauja, kad yra perduodamas poetés vyro Mariaus balsas). Visa
tai suteikia Siai poezijai ypatingg autentiSkumo pozym,].

Kita vertus, galima buty sakyti, kad yra absoliuti distancija tarp tikrovinio ir poetinio ,as". Sutema
uzrasinéja savo gyvenima, bet daro ji tai, transformuodama Snekamaja kalbg per subtily
,faganavimo” procesa | menine kalbg. Girdim ne romantinés epochos savyje paskendusio,
melancholisko lyrinio subjekto balsa, bet verzlaus, kirybingo zmogaus, kuris turi gilig nuovoka, ka
jau pasake ir kg siekia pasakyti literatQira en cours. IS tikryjy tai balsas Zmogaus, kurio pasirinktoji batis
yra poezija, méginanti kristalizuotis per lietuviska zodj.

Lietuviy egzodo literatara 1945 1990, redagavo Kazys Bradinas ir Rimvydas Silbajoris, Vilnius: Vaga, 1997, p. 631-
647.



